D'Algérie - Djezaïr
Mouvement de réconciliation

Boualem Sansal : "Décoloniser l'Histoire".

Entretien

02 juin 2012 | Par Antoine Perraud Mediapart
• Entretien
Un saut en Israël, cinq jours en mai (du 13 au 17), à propos desquels il s'explique avec une ingénuité provocante, et voilà le romancier Boualem Sansal, citoyen algérien, désigné à la vindicte. Les temps ont changé depuis bientôt vingt ans : Boualem Sansal ne subira pas, faut-il espérer, le sort de l'écrivain Tahar Djaout (1954-1993), liquidé de deux balles dans la tête à Baïnem, une cité populaire de la banlieue ouest d'Alger.
Cependant les arguments – ou plutôt les injures – s'affûtent à l'encontre du romancier né en 1949, qui revivifia le français, à la Rabelais, avec son premier roman, arrivé par la poste chez Gallimard : Le Serment des barbares (1999). Une déclaration de guerre iconoclaste, libre, tragique et joyeuse aux islamistes, mais aussi aux caciques du régime algérien. Boualem Sansal, avec Le Village de l'Allemand (2008), osait ensuite aborder l'angle mort que constitue trop souvent, en terre arabe, la destruction des juifs d'Europe par les nazis.
Menacé de prison pour avoir accepté l'invitation du Festival International de Littérature de Jérusalem – où il rencontra David Grossman, comme lui lauréat du Prix pour la Paix des libraires allemands –, Boualem Sansal est traîné dans la boue par une presse algérienne haineuse, aux ordres, cadenassée politiquement et mentalement.
Il faut lire ne serait-ce qu'un article tâchant de délégitimer Sansal. Jetez un œil sur celui d'Abdellali Merdaci  http://www.kabyles.net/le-printemps-israelien-de-boualem,8739.htm). On y trouve la technique des plumes mercenaires pratiquant la chasse aux opposants dans toute dictature. Merdaci (linguiste de l'université de Constantine) fait feu de tout bois en plaquant du sous-Bourdieu sur-interprété, avec une approche symptomatique : ôter toute racine algérienne à Sansal pour l'opposer aux écrivains israéliens, enracinés. Sa diatribe ressasse un complexe de décolonisé – requis par son tête-à-tête étouffant, rageur, vain et mystifié avec l'ancien maître –, dont a su s'affranchir, pour sa part, Boualem Sansal.
Celui-ci est un écrivain “postcolonial” (Mediapart reviendra prochainement sur cette notion), comme l'est Salman Rushdie pour la langue anglaise. Le dénigrement bête et méchant dont Sansal s'avère l'objet en Algérie – où sa prose est interdite –, trouve parfois quelques relais malavisés en France. Romancier ostracisé en son pays, il serait, selon une propagande perverse, un être gâté par l'Occident et perdu pour l'Orient, où il se vautrerait dans le confort de l'hérésie ! Ce discours est tenu par ceux qui n'ont souvent jamais mis le nez dans son œuvre.
Nous qui le lisons et le prisons, nous choisissons de lui donner la parole, sans la boire pour autant : certains de ses propos méritent discussion – notamment, dans la vidéo ci-dessous, sur la (non) situation coloniale en Israël…
MEDIAPART : Que faire de l'épreuve coloniale ?
BOUALEM SANSAL : Il faut chercher à féconder les expériences. Et ce fut bien une expérience, au-delà des violences, des souffrances et des injustices, que cette rencontre entre deux mondes : l'Orient et l'Occident. La confrontation n'a pas seulement été militaire, mais culturelle et symbolique. Cela est donc à explorer, à considérer avec intelligence. Sortons enfin d'une histoire pour entrer dans une autre...

L'Algérie s'en sort-elle ?
Quand je regarde la télévision algérienne, j'ai l'impression que le temps s'est effacé. Ce que je vois, je l'ai déjà vu dans les années 1980, 1970 et 1960 : ce sont les mêmes personnes, les mêmes mots, la même vision du monde. C'est terrifiant. On a fait une guerre, qu'on idéalise en parlant d'un ou deux millions de martyrs : pour arriver à ça ?...

Pourquoi une telle grisaille régressive ?
Nous avons un problème avec nous-mêmes, avec notre ying et notre yang, notre part orientale et notre part occidentale, notre désir de nous ancrer dans “l'authenticité” (avec toute sa construction artificielle) et notre projection dans un avenir fantasmé, qui n'est donc pas construit à partir du présent.
Nous sommes dans un piège spatio-temporel, comme dans un film de science-fiction. Cela rend fou de se cogner ainsi la tête contre des murs mentaux, j'en ai l'illustration dans les conversations que je surprends autour de moi en Algérie. Le gouvernement et les médiateurs sociaux imposent la doxa. Je les ai appelés, dans mon essai Poste restante : Alger, lettre de colère et d'espoir à mes compatriotes (2006), les “GAT”, les “gardiens autoproclamés du temple”. Il en surgit un dans chaque famille, qui entretient la schizophrénie en procédant à un tri permanent entre le bien (nous !) et le mal (l'Occident).
Dans ma génération, parce que nous avons vécu à cheval sur les deux univers, il y a du recul : la guerre nous apparaît désormais comme une étape dans un processus historique.
« En Algérie, il n'y a aucune autonomie possible »
Vous ne vous sentez pas assigné à résidence, enraciné dans “la guerre de Libération nationale” ?
Les racines (arabo-musulmanes et que sais-je encore ?) sont convoquées à tout bout de champ, en Algérie. Nous avons eu notre retour à la terre, aux origines, à tout ce que vous voulez. Nous étions au milieu des années 1970. C'était la “Charte nationale”. Après le bricolage de l'indépendance, nous étions censés entrer dans une phase de définition. Les uns cherchaient dans l'univers religieux, d'autres dans le marxisme-léninisme, quelques-uns dans les valeurs quasiment judéo-chrétiennes de l'Occident.
La discussion fut officiellement ouverte. Folie totale trois mois durant : l'Algérie était un asile. Il y eut des réunions dans les salles de cinéma, les entreprises, les ministères, les mairies, les stades... Cela donna d'abord un discours en forme d'allégeance au pouvoir : nous voulons le vrai socialisme, nous n'y sommes pas encore, faisons tout pour l'atteindre, etc, que la télévision relayait nuit et jour, avec des multiplex insensés : « Oran, où en êtes-vous de la Charte nationale ? »...
Les revendications sont vite devenues identitaires (Kabylie, berbérité...), religieuses, puis il y eut une articulation aussi complexe qu'hystérique avec le Moyen-Orient, consistant à vouer Israël aux gémonies (il y avait eu la guerre des Six Jours puis celle du Kippour). Pour finir, à défaut de savoir qui nous étions, nous en sommes venus à proclamer ce que nous ne voulions pas être : la pâle copie de l'Occident tels ces francophones aliénés, etc. Si bien que les revendications verticales, à l'endroit du pouvoir, sont devenues des confrontations horizontales : Arabes contre Berbères, religieux contre laïcs...
La cacophonie a duré le temps que des experts inféodés rédigent, dans le secret d'un cabinet, autour d'Abdellatif Rahal et de quelques autres piliers du régime, cette Charte nationale aussitôt devenue la « Tarte nationale » pour le peuple, néanmoins obligé de l'adopter par référendum. Nous étions censés savoir qui nous sommes, d'où nous venons et où nous allons ! Et nous en sommes toujours là...

Trente-cinq ans plus tard, dans une France déboussolée, Nicolas Sarkozy tentait de lancer un pseudo débat sur la prétendue identité nationale…
Oui, mais malgré sa méfiance voire son aversion des corps intermédiaires, le président Sarkozy a dû faire face à une société civile vivace et organisée. En Algérie, il n'y a aucune autonomie possible : chacun dépend du régime qui lui donne du travail, le loge, le soigne, après l'avoir formé.
Le moindre écart de conduite et de langage vous conduisait à une voie de garage ; la moindre critique vous faisait disparaître de la circulation.

Vous qui avez tout de même travaillé dans un ministère, comment avez-vous tiré votre épingle du jeu ?
La société civile se divise entre ceux qui se mettent en avant, entrent dans toute organisation (syndicat étatique, cellule du parti dans l'entreprise…) en participant donc à cette comédie, et ceux qui se mettent en retrait. Qui vivent alors misérablement, dans leur vieil appartement, chez leurs parents.

Ce ne fut pas votre cas…
La solution consistait à quitter Alger. J'ai donc accepté un emploi à Boumerdès, où je vis toujours. On mettait trois heures pour atteindre ce petit port de pêche auquel ne menait aucune route carrossable, à 45 km de la capitale. On met aujourd'hui le même temps malgré deux autoroutes, à la fois embouteillées tant les voitures se sont multipliées mais surtout filtrées par des barrages militaires tous les cinq kilomètres.
À Boumerdès (anciennement Rocher noir, où de Gaulle avait fait construire une sorte de Camp David pour héberger des négociations secrètes algéro-françaises, qu'allait finalement plastiquer l'OAS), à Boumerdès, à partir de 1963, divers instituts universitaires devaient voir le jour grâce à l'aide étrangère : les hydrocarbures et la chimie sous l'égide des Soviétiques, le génie mécanique grâce aux Arts-et-Métiers de Paris, l'électronique pilotée par une université américaine, le management avec HEC Montréal… J'ai débarqué dans ce Trifouilly-les-Oies internationaliste et on m'a alloué un petit chalet sur le campus, que j'ai gardé depuis.

Vous avez été haut fonctionnaire au ministère de l'industrie sans aucun problème ?
J'ai d'abord été enseignant en management dans mon petit trou de Boumerdès. J'étais marié à une Tchèque, nous observions la politique sans nous y mêler. L'Algérie vivait au rythme des réunions du comité central du parti, qui aboutissaient à de vagues résolutions produisant des commentaires kilométriques. C'était désespérant. On attendait, alors qu'il n'y avait rien à attendre.
Les années passant, j'ai fini effectivement par travailler dans un ministère à Alger, jusqu'à mon limogeage, en 2003 ; une fois que des articles dérangeants qui m'étaient consacrés parvinrent jusqu'au cerveau des autorités…

Quid des colonisations intérieures, qui perdurent malgré la décolonisation officielle ?
Albert Memmi, qui a 91 ans et qui vit à Paris un peu oublié, a déjà tout dit, de manière approfondie, dans son Portrait du colonisé, précédé du portrait du colonisateur (1957). La France a été destituée par l'Histoire pour se retrouver réduite au niveau d'un État, alors qu'elle avait développé une mentalité impériale. Elle tente aujourd'hui, à coup de milliards, de freiner l'inexorable reflux mondial de sa langue jadis conquérante. Cette France, qui avait pour vocation d'offrir du sens au monde et de se propager, s'est donc repliée sur la défense d'un territoire de plus en plus étroit. Pour ne pas finir totalement frileuse, elle s'est cherchée dans l'Europe un nouvel espace symbolique, qui ferait office de nid protecteur.

Est-ce le même mouvement de la part d'une Algérie qui se nicherait dans l'ensemble arabo-musulman, pour ne pas se retrouver nue ?
Nous avions hérité de la culture et de la vision impériales de la France. Nous en remontrions, dans une position dominante, à nos voisins. Dis-moi quel est ton colonisateur, je te dirai qui tu es, raillions-nous à l'adresse des Libyens, qui avaient subi la faiblarde tutelle des Italiens. Nous méprisions les protectorats tunisien ou marocain, nous qui étions parvenus à constituer trois départements français : nous étions l'enfant chéri de la France – comme celle-ci était la fille aînée de l'Église !

Qu'en sont venus à souhaiter aujourd'hui les Algériens éclairés ?
Nous sommes au début d'une démarche qui pourrait se résumer ainsi : décoloniser l'Histoire. Le monde s'est ouvert brutalement et l'air s'engouffre dans les maisons les plus poussiéreuses. Or nos intérieurs sentent encore le renfermé, tant l'Histoire est fermée : l'Histoire que nous portons en nous, l'Histoire qui nous fut racontée, l'Histoire prise en main par des ordres dominants, l'Histoire écrite une fois pour toute, intangible, intouchable. Dire un mot sur l'islam vous rend islamophobe, s'exprimer sur Israël fera de vous un antisémite. L'écriture de l'Histoire a produit des chaînes. En Algérie, nous subissons des chaînes qui datent de quatorze siècles : à la limite, nous pourrions nous inventer nos propres chaînes, non ?
Comment faire passer de l'air dans l'Histoire, dont nous avons fait un ciment, qui donne son sens aux notions d'identité, de hiérarchie, à tous ces principes qui permettent à un État de fonctionner ? Nous cherchons le bon souffle…

ci apres l'article d'Abdellali Merdaci, le Soir d’Algérie
Le printemps israélien de Boualem Sansal
lundi 28 mai 2012, 
Merdaci descend en flammes Sansal, nous vous laissons prendre connaissance de sa contribution publiée sur le « Soir d’Algérie »
  Posture et imposture littéraires
La récente tournée israélienne de Boualem Sansal (Walid Mebarek, 2012) pose explicitement la question irrésolue de la projection de l’écrivain dans un plan de carrière qui échappe aux déterminations politiques et sociétales de son milieu d’origine.
La littérature de Sansal — plus spécialement son engagement dans la vie littéraire — n’a objectivement plus aucun rapport avec le pays qui lui fournit ses thèmes. L’Algérie n’est plus pour lui qu’un prétexte à s’ériger — aux yeux de l’Occident, dont il sollicite véhémentement la validation et la consécration de son art — en censeur et imprécateur dans le glacis politico-idéologique d’un pouvoir de « généraux » et d’Islamistes ».
Dès son entrée en littérature avec la publication par Gallimard d’un premier roman Le Serment des barbares (1999 ; toutes les œuvres citées ici sont publiées, à Paris, par cet éditeur), Sansal est confronté à la structuration d’une identité littéraire ; il délibère ainsi d’une « posture » au sens que lui donne Jérôme Meizoz (2011) : « La posture est constitutive de toute apparition sur la scène littéraire. » Ingénieur de formation, féru de culture technicienne, plus soucieux de mécanique des turboréacteurs que de métaphore filée et de prosopopée, longtemps étranger à la littérature, dont on peut supposer qu’il n’a jamais été un grand lecteur, mais parfaitement instruit des itinéraires des auteurs historiques de la littérature algérienne de langue française des années 1950-1980, Sansal va plus s’attacher à l’effrénée proclamation de la « figure de l’auteur » (Maurice Couturier, 1995) et aux « digressions d’auteur » (David Lodge, 2009), textuelles et paratextuelles, qu’à la persévérante construction d’une œuvre. Aura-t-il ainsi, assez tôt, assimilé l’usage des médias d’Occident et la faculté de persuasion qu’ils peuvent générer au-delà des limites de l’œuvre écrite ? Dans le champ littéraire algérien actuel, où les trajectoires d’auteurs producteurs d’opinions se cantonnent à l’exercice (toujours lisse) d’une « transgression contrôlée », Sansal compose l’inconfortable position de « l’hérétique », celui qui se dresse en dehors de la « règle du jeu » (Pierre Bourdieu, 2012). La recherche de « coups » médiatiques prend-elle, en conséquence, le- dessus sur l’œuvre ? L’écrivain rassemble consciencieusement, hors de ses romans, mais dans le semblable registre de dénonciation d’une Algérie ruineuse, les éléments d’un redoutable Livre blanc éparpillés dans les journaux, radios et télévisions de France. Souvent, il a énoncé un simple constat : le système et l’islamisme brûlent l’Algérie par les deux bouts, vite majoré, depuis 2008, d’une déroutante mise en cause du nazisme et de l’antisémitisme dans la sphère de l’Etat. Mais ce message, à l’usage des seuls Occidentaux, est-il crédible ? Sansal ne parle jamais à Alger. S’il soutient ne pouvoir le faire dans la presse et l’audiovisuel gouvernementaux, comment douter qu’il ne recevrait pas l’accueil de la presse privée, sans distinction d’opinion et de ligne éditoriale, pour interpeller les Algériens et les convaincre du bien-fondé de ses accusations contre le système ? Le voyage d’Israël, qui corrobore un processus réfléchi dans la formation d’une figure d’auteur rebelle au pouvoir d’Alger, constitue un nouvel épisode, le plus détonant, dans une démarche d’écrivain, âprement tendue vers une reconnaissance et une attribution de légitimité par le champ littéraire germanopratin. Dans ses formes comme dans ses desseins, cette démarche — dont il faut interroger les fondements intellectuels — reste discutable.
L’invention de l’hérétique
Le capital symbolique personnel dont dispose Sansal, au début de sa carrière d’écrivain, est relativement pauvre. Pour sa visibilité, il ne pouvait se réclamer que du « voisinage de palier » du romancier Rachid Mimouni (1945-1995), qui fut, comme lui, diplômé dans les sciences et techniques. Il fait du projet tardif d’écrire un moment de son histoire personnelle, en recherchant — avec conviction — de nécessaires ruptures au plan littéraire et politique. Contrairement à bon nombre d’écrivains algériens qui, forts d’un premier succès parisien, traversent la Méditerranée et sollicitent comme un dû nationalité et résidence françaises, Sansal demeure un Algérien de Boudouaou, dans la banlieue d’Alger. Cela aurait été certainement un grand mérite, si l’écrivain contribuait à l’animation des espaces politique et littéraire nationaux. Son récit de vie, Sansal l’a voulu comme un roman. Dans l’anamnèse du petit Boualem (Marianne Payot, 2011), il y a cette indélébile fantasmagorie de récitants du Saint Livre autour de la dépouille de son père, décédé dans un accident de voiture. Il avait cinq ans. Ce premier contact traumatique avec la religion infère-t-il, plus tard, toutes les incertitudes d’être dans le monde à l’âge adulte ?
Lorsqu’au début des années 1990 émergent dans la société de funambulesques tueurs aux gestes sanglants et rituels, aux crimes licités par les maîtres de la fatwa, les songes de l’enfance et les voix rêches des récitants resurgissent dans la mitraille de saisons à la fois troubles et coupables. Le Serment des barbares explose dans une écriture, sèche et hachée, pour conjurer les peurs de l’époque. Dans un pays en crise, qui conjugue au futur ses angoisses de mort et de finitude, Sansal confie son manuscrit à la poste qui le fera parvenir à l’adresse parisienne de l’éditeur Gallimard. Le manuscrit échoue sur le bureau de Jean-Marie Laclavetine, romancier et éditeur, qui l’inscrit au catalogue de la rentrée littéraire de l’automne 1999. Inimaginable naissance d’un auteur ? L’ingénieur Sansal a cinquante ans : il ne laissera personne dire que c’est le plus bel âge de la vie pour entamer une carrière littéraire. Hors de l’enthousiasme admiratif de la presse algérienne, la réception critique du Serment des barbares dans les médias français mettra davantage l’accent sur l’audace du thème traité — dans un pays où la nuisance des groupes islamiques armés s’étalait chaque aube en chiffres cramoisis à la « une » des quotidiens — que sur ses potentialités d’écrivain. C’est de cette période, fondatrice et triomphante, que datent les premiers choix — politiques — de Sansal. Rejoint-t-il le Rassemblement pour la culture et la démocratie (RCD) et son président, le docteur Saïd Sadi, illustre homme politique, mais aussi avec Rachid Alliche (1953-2008), un des pionniers de la littérature moderne en langue kabyle ? Ce compagnonnage se nourrit moins de lectures romanesques que de valeurs politiques dissidentes. L’écrivain, flatté à Paris, engage un autre choix tout autant décisif : il guigne une carrière française et il estime en avoir les moyens. Il s’éloigne, peu à peu, de son pays ; d’un abord rude envers ses concitoyens, peu coutumier des salons de la capitale, il marque, dans le bouillonnant Alger des années 2000, une distance à l’égard de la presse d’Etat et de la presse privée, affichant envers elles une inextinguible morgue. Assure-t-il, exceptionnellement, à la demande de l’équipe d’Edif 2000, diffuseur de Gallimard en Algérie, de rapides signatures de ses ouvrages dans les campus universitaires en dehors d’Alger ? En général, réservé envers lecteurs et critiques, il n’exprime pas d’empathie. Ce mutisme, à intérieur du pays, est contrebalancé par une expansive loquacité et une douce aménité à l’extérieur, dans les pays d’Occident. Dans une carrière littéraire, la veine prometteuse des débuts ne permet pas de préjuger de la survenue d’insuccès et d’infortunes. Les trois romans qui suivent Le Serment des barbares ; L’Enfant fou de l’arbre creux, 2000 ; Dis-moi le paradis, 2003 ; Harraga, 2005) rencontrent, en France, une faible audience. Menacé d’oubli, Sansal ranime utilement dans les médias occidentaux la figure de l’opposant tourmenté par le pouvoir d’Alger. S’il n’apporte rien de nouveau au travail littéraire, notamment au genre romanesque qu’il adopte, il querelle – dans des excès de langage soulignés – le pouvoir algérien, qui, en d’autres temps, l’avait coopté à de hautes fonctions de l’Etat. Il a, certes, comme des milliers de cadres algériens, enduré les vexations du pouvoir qui ne connaît qu’une seule règle : être avec ou contre lui. Comment nier cette avalanche de brimades qui s’abattent sur l’homme dans le mépris et l’arrogance d’un personnel politique infatué, qui mobilise contre lui toutes ses ressources de nuisance ? Au lendemain de la parution de son troisième roman (Dis-moi le paradis), il est limogé de son poste de directeur central au ministère de l’Energie. Dans un entretien avec le journaliste français Renaud de Rochebrune (2011), il égrène les avanies répétées que lui font subir – sur injonction – les administrations du gouvernement. Comment admettre que ce spécialiste du turbo, qui ajoute à sa panoplie les compétences de docteur en gestion, habilement immergé dans les arcanes de l’industrie nationale, aux premières lignes de forges de l’industrie lourde, sous Boumediène, et légère, comme il se devait, sous Chadli, soit refusé par l’université algérienne, au moment où celle-ci fait appel à des licenciés, fraîchement diplômés, bassement analphabètes, pour assurer des séminaires et des encadrements de mémoires de fin d’études et même à un étudiant en cycle de licence – dans une faculté de l’Est – pour des conférences doctorales ? Convient-il aussi de rappeler, pour mémoire, des turpitudes littéraires largement connues ? Lorsqu’ils ne sont pas carrément interdits de diffusion, par oukase ministériel, comme cela a été le cas de l’essai Poste restante : Alger (2006), ses ouvrages ne sont pas disponibles en librairie. Autour de lui, et principalement à Boudouaou, la traque policière serait omniprésente. Cette quarantaine persécutoire, décrétée et exécutée à tous les étages de décision du pouvoir algérien, s’explique-t-elle par le seul contenu sulfureux de ses romans ? Sansal, dont le nom est systématiquement rayé de la liste (colligée par la ministre de la Culture) des invités au Salon international du livre d’Alger où ses œuvres ne sont pas exposées, devait-il aussi apparaître, par l’effet d’une rumeur persistante, comme une sorte d’écrivain maudit, un « génie malheureux » (Pascal Brissette), proscrit dans son pays ? A défaut de l’avoir créé, le système aura ainsi reconnu son hérétique. En 2007, alors que sa carrière d’écrivain est au creux de la vague et ne sera relancée qu’avec son cinquième opus Le Village de l’Allemand ou le Journal des frères Schiller (2008), Sansal fait partie des quarante-quatre signataires du Manifeste sur la littérature-monde en français, initié par Michel Le Bris (Michel Le Bris, Jean Rouaud, 2007). Il révèle une insurmontable contradiction : écrivain algérien, autant par ses thèmes que par sa résidence en Algérie, il se projette exclusivement dans une bruyante carrière littéraire française. Son image d’écrivain se profile, en France, préférentiellement dans la chronique étroite des exactions et des brimades du pouvoir d’Alger plutôt que dans les aptitudes et la profondeur de son travail d’écrivain. Il aurait pourtant été essentiel pour lui de circonscrire le temps de l’œuvre et d’en favoriser une perception algérienne comme a su le faire Rachid Boudjedra, son contre-modèle dynamique. Et surtout de forger une dimension morale de l’écrivain qui ne peut s’autoriser que de son œuvre. Lorsque l’écrivain français André Gide, de retour du Tchad et de la défunte URSS, pointait les malheurs du colonialisme et du stalinisme, il était accrédité par la seule vigueur d’une œuvre française devenue universelle. Partout, dans ses déclarations, l’opposant politique Sansal a prévalu sur l’écrivain. On serait en mal de trouver dans la presse étrangère un entretien de Sansal qui évoque sa sensibilité de romancier, son rapport à la littérature de son pays et au-delà à la littérature mondiale. Le modèle de communication égophorique dont il s’inspire, qui fonde sa pratique littéraire et médiatique est celui du Sulman Rushdie des Versets sataniques (1988). Un soupçon de talent et beaucoup de scandale dans une fiévreuse alchimie. Il n’est pas assuré que ce mélange enfante de grands écrivains. Né à la littérature au début du règne d’Abdelaziz Bouteflika, Sansal est-il à la mesure d’une attitude, éminemment hugolienne, en se faisant le turbulent contestataire du pouvoir d’Alger et de son président aux trois mandats ? La partie était belle pour lui qui bataillait vent debout contre une société politique archaïque, issue de la guerre d’indépendance, fermée et inamendable, qui entrave l’avènement de la démocratie et de la justice. Mais ce qui rend inopérante sa critique du système, c’est qu’elle exclut toute sommation des faits : l’essayiste de Poste restante : Alger ne saura forger le ton juste pour cingler les palinodies du régime. Se posant volontiers comme victime du système en place à Alger, en raison même de ce que dit son œuvre (que ne lisent que de rares lecteurs professionnels), se montre-t-il particulièrement résilient ? Face à la violence aveugle du système, il lui retourne une violence sans nuances et une fixation paranoïde. Qui aboutissent vite au dérapage sur le « nazisme » et les « camps ».
Une surenchère politicienne sur le nazisme et le vécu des juifs
Il est patent que l’invitation d’Israël concerne principalement l’auteur du Village de l’Allemand. Ce roman, qui sort des ornières de l’histoire, de la Seconde Guerre mondiale à la guerre d’Algérie (1939- 1962) et à la période actuelle de terrorisme islamiste (commencée en 1992), est le plus contrefait de Boualem Sansal. Il y campe Hans Schiller, un ancien nazi, qui rejoint — dans les années 1950 — les maquis de l’ALN et s’installe définitivement dans le pays à l’indépendance, faisant prospérer dans une rigueur toute germanique un village reculé de l’hinterland où il sera – sur le tard — massacré par des islamistes ; il reviendra, dans un journal à quatre mains, à ses deux fils Rachel et Malric, nés en Algérie et élevés en France, de retranscrire dans le présent les apories du passé, entre autres le nazisme, pour les entrecroiser dans les désastres d’un présent sacrément islamiste. Le romancier, qui a souvent déclaré écrire et charpenter ses œuvres à l’appui d’une vaste documentation, a été dans le déni de l’histoire de l’Algérie combattante et de la congruence des faits. En l’absence de statistiques sur les forces en présence sur le terrain des affrontements militaires de la guerre d’indépendance, il est possible de relever le recrutement d’anciens soldats nazis dans la seule Légion étrangère, troupe de baroudeurs mercenaires de l’armée française. Le seul nazi avoué dans les rangs de l’ALN était Saïd Mohammedi (1912-1994), engagé à Berlin dans la Wehrmacht, en 1941, officier de la Deutsche Arabische Legione, de 1942 à 1944, titulaire de plusieurs médailles du Reich, organisateur pendant la guerre d’Algérie de la tuerie, le 27 mai 1957, à la mechta Kasba, douar Beni Ilmène (Melouza), de 301 habitants de sexe masculin, soupçonnés de soutien au MNA, parti de Messali Hadj. Ce que le discours d’idée, qui déborde la fiction chez Sansal, veut fortement assimiler par une rhétorique de la contiguïté, c’est le rapprochement entre le nazisme et les combattants de l’ALN qui accueillent Schiller, entre l’islamisme et le système. Dans Le Village de l’Allemand, le fascisme habille de vert de gris Alger tandis que les banlieues de France, terreau d’un islam mortifère, sont rabaissées en camps de concentration. Les raccourcis du romancier, qui a une connaissance médiocre de l’histoire, sont aussi tragiques que dangereux. Évoque-t-il ainsi des situations extrêmes qu’il n’a jamais vécues en Algérie, qui ne peuvent en rien correspondre à ce qu’ont été le nazisme et ses camps de la mort en Europe centrale et le totalitarisme stalinien dans l’ancienne Union soviétique ? Le terrorisme islamiste et ses dizaines de milliers de victimes, recensées depuis les années 1990, justifient-ils des appréciations cataclysmiques sur la nature de l’État algérien ? Sansal n’en a cure : il est dans la perversité sémantique lorsqu’il restitue à ses interlocuteurs occidentaux une Algérie « prison à ciel ouvert » et « camp de concentration » (Grégoire Leménager, 2008). Assurément, la plus conforme à leur lisibilité. Comme il ne suffisait pas à Sansal, pour la promotion de son roman en France, de « taper » sur la camarilla de généraux d’Alger et sur le système, de guider le cours des fleuves de sang qu’irrigue, jusqu’aux cités françaises, l’islamisme, il lui a fallu aussi en rajouter dans une surenchère sur le vécu juif, plus précisément sur le thème sensible de la Shoah : « La Shoah était totalement passée sous silence en Algérie, sinon présentée comme une sordide invention des juifs », assènet-il dans une sorte de bilan du Village de l’Allemand (Leménager, 2008). Sansal, qui serait bien embarrassé de réunir une bibliographie du négationnisme en Algérie, aurait (presque) souhaité que l’extermination des juifs dans les chambres à gaz nazies ait ses contempteurs et qu’elle suscite des émules de Robert Faurisson. Mensonge ? Sansal connaît sûrement les travaux académiques d’Ismaël Sélim Khaznadar, qui est comme lui, et Malek Chebel, à titre personnel, membre du projet Aladin de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah, « programme éducatif visant à lutter contre le négationnisme de la Shoah dans le monde arabo-musulman ». Le philosophe et mathématicien Ismaël Sélim Khaznadar (2005), professeur à l’Université Mentouri de Constantine, qui a bénéficié d’un financement de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah, présidée par Simone Veil et animée par Serge Klarsfeld, pour un séjour de recherche à Auschwitz (Pologne), a publié – en partie – ses travaux dans le revue Naqd(Alger) de l’historien Daho Djerbal. Il y a donc, en Algérie, dans le champ académique, bien avant la publication du Village de l’Allemand, une réflexion libre sur la Shoah qui rend l’incrimination du pouvoir algérien sur cette question simplement polémique. L’historien anglais Tony Judt (1948-2010), petit-fils de rabbins lituaniens, qui a longtemps milité en Israël pour le sionisme et qui en était revenu, prévenait contre la possible instrumentalisation du phénomène de la Shoah (2008). Est-il inapproprié de s’attarder sur les intentions d’auteur – subites — de Sansal s’emparant de la question juive et de la Shoah ? Avec la même conviction, l’auteur du Village de l’Allemand déroule son expertise — qui fait mouche — pour le lecteur occidental qui méconnaît la réalité politique de l’Algérie : « En avançant dans mes recherches sur l’Allemagne nazie et la Shoah, j’avais de plus en plus le sentiment d’une similitude entre le nazisme et l’ordre qui prévaut en Algérie et dans beaucoup de pays musulmans et arabes. On retrouve les mêmes ingrédients et on sait combien ils sont puissants. En Allemagne, ils ont réussi à faire d’un peuple cultivé une secte bornée au service de l’extermination ; en Algérie, ils ont conduit à une guerre civile qui a atteint les sommets de l’horreur, et encore nous ne savons pas tout. Les ingrédients sont les mêmes ici et là : parti unique, militarisation du pays, lavage de cerveau, falsification de l’histoire, exaltation de la race, vision manichéenne du monde, tendance à la victimisation, affirmation constante de l’existence d’un complot contre la nation (Israël, l’Amérique et la France sont tour à tour sollicités par le pouvoir algérien quand il est aux abois, et parfois, le voisin marocain), xénophobie, racisme et antisémitisme érigés en dogmes, culte du héros et du martyr, glorification du Guide suprême, omniprésence de la police et de ses indics, discours enflammés, organisations de masses disciplinées, grands rassemblements, matraquage religieux, propagande incessante, généralisation d’une langue de bois mortelle pour la pensée, projets pharaoniques qui exaltent le sentiment de puissance (ex : la 3e plus grande mosquée du monde que Bouteflika va construire à Alger alors que le pays compte déjà plus de minarets que d’écoles), agression verbale contre les autres pays à propos de tout et de rien, vieux mythes remis à la mode du jour... » (Leménager, 2008). Affirmations extrêmes et rapiéçage d’une inusable nomenclature de preuves à charge contre un pouvoir dément ? Dans cet écheveau, l’écrivain devrait surtout convaincre de la comparaison extrême entre le nazisme et « l’ordre qui prévaut en Algérie » et d’imputations invérifiables, comme celle de « l’exaltation de la race ». À l’évidence, un tableau de peste, et peut en importe la couleur. En lisant Sansal, on n’a jamais le sentiment de vivre dans le même pays que lui : « xénophobie », « racisme », « antisémitisme », « culte du héros et du martyr », « glorification du Guide suprême » : irrattrapables vices de l’enfance politique du tiers-monde réunis dans un même pays. Cette représentation fantasmée de l’Algérie, rabattue à l’envi dans les médias d’Occident, l’auteur ne cesse de rappeler qu’elle s’énonce depuis Boudouaou, Algérie. Un pays où se propagent d’aussi intempestifs et ineptes propos – le lien asserté avec le nazisme est indéfendable, grossier et tapageur — ne peut être qu’un pays de liberté. En Algérie, dans un passé si proche, les écrivains ne manquaient pas de critiquer vertement les gouvernants et de défier la culture légitime de l’État. Omar Mokhtar Chaalal (2004) rapporte comment Kateb Yacine avait morigéné le ministre de la Culture, Ahmed Taleb El Ibrahimi, qui prononçait une docte conférence, empreinte de solennité, dans la salle du Théâtre National, square Port-Saïd. Le ministre va se plaindre au président Boumediene pour lui demander de faire un sort à l’impudent chahuteur. Le président convoque Mohamed- Saïd Mazouzi, ministre du Travail et des Affaires Sociales, qui avait grandement contribué à la création par l’auteur du Cercle des représailles de l’Action culturelle des travailleurs et lui tient ce discours : « J’ai eu vent de ce qui s’est passé entre Kateb et Taleb, alors il faut dire à Kateb d’écrire, de ne pas parler, parce qu’il ne sait pas parler ! » Kateb avait bien ri de cette répartie du président et l’avait reçue comme un hommage à son métier d’écrivain. Aujourd’hui, les rapports entre le pouvoir et les intellectuels ont-ils changé pour plonger dans la sombre déréliction ? Sansal n’est pas dans cet échange critique et loyal avec ses adversaires politiques (réincarnés en ennemis mythiques). L’insidieuse thématique nazie qu’il oppose à l’Algérie et à l’État algérien renforce-t-elle un style de « terre brûlée » ? Dans sa guerre au système, il tisonne ses mots de feu et de cendres et d’horribles souvenances d’un monde déchu.
Le paquetage du voyageur d’Israël
La seule force qui entraîne Sansal, qui écrase tout et agrée toutes sortes de subterfuges, c’est la gloire littéraire. Il est tout entier dans cet affairement où il ne néglige aucune ressource, à l’aune d’une furieuse appétence de lauriers. L’écrivain ambitieux a compris que pour monter au pinacle, il n’en finira pas de claquer les verges sur Alger, ses généraux, ses spadassins barbus, et sur tout ce qui, par hypothèse, dérange la communauté juive et bientôt l’État hébreu. Quitte à faire, par effet de rétroaction, depuis Paris, un agent stipendié du système ou un antisémite avéré tout critique de sa démarche. Auteur, entre 1998 et 2011, de six romans, Boualem Sansal a reçu des récompenses de second et troisième rangs pour quatre d’entre eux (Le Serment des barbares, 1999, Prix du premier roman, Prix Tropiques ; L’Enfant fou de l’arbre creux, 2000, Prix Michel Dard ; Le Village de l’Allemand ou Le journal des frères Schiller, 2008, Grand prix RTL-Lire 2008, Grand Prix de la francophonie 2008, prix Nessim Habif de l’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique ; Rue Darwin, 2011, prix de la Paix des libraires allemands). Il a conscience que de maigres accessits comme le prix des lecteurs de RTL ou une médaille de la société des gens de lettres ne sanctifient pas le succès et la fortune d’un écrivain. Est-ce seulement cela la raison d’une hyperactivité pour enraciner les étais d’une improbable carrière littéraire en France ? En 2011, le prix de la Paix des libraires allemands — relativement coté, dont il serait, toutefois, prudent de lire l’exposé des motifs qui lui a valu leur attention unanime — apporte une première réponse et justifie cette fringale de reconnaissance jamais apaisée. Après une partie de sa carrière passée à confondre le pouvoir d’Alger et ses collusions avec la doctrine nazie et à pourfendre l’islamisme, pour se résoudre, last but not least, à réformer l’islam (pour le « libérer, décoloniser, socialiser », Marianne Payot, 2011), Sansal a désormais le bon usage du filon juif, et son séjour en Israël est le point d’orgue dans la maturation d’une posture d’écrivain « opposant » et « philosémite », comme si le discours algérien était fondamentalement mû par l’antisémitisme. Il ne s’agit pas ici de discuter sa liberté – et celle de tout Algérien — de circulation, la question qui se pose est celle de sa légitimité d’auteur confabulant sur l’Algérie, très contestable et à bon droit contestée. Sansal a conçu une œuvre et son fuligineux discours d’escorte pour des lectorats étrangers, selon un horizon d’attente bien entendu, en dehors de toute présence active, concrètement observable, dans son propre pays. L’incohérence de cette position entache nécessairement son discours et son appréciation politique de l’Algérie des dernières décennies, sujet unique de ses œuvres. Autant le discours sur Israël de ses interlocuteurs à Tel-Aviv et à Jérusalem, les romanciers Amos Oz, David Grossman (qui sont depuis plusieurs années distribués en Algérie et lus par les Algériens) et Avraham B. Yehoshua, intègre le champ d’une histoire de violences répétées et en reproduit la fragmentation dans des œuvres littéraires, célébrées au premier plan par les lecteurs israéliens, autant celui de Sansal sur l’Algérie, défini par la surcharge rhétorique sur le système de pouvoir algérien et l’islamisme, réunis dans la même détestation, et l’antisémitisme qui, semble-t-il, devrait caractériser tous les Arabes, fonctionne à vide. Pour diverses raisons :
1 - Répondant au cahier des charges de l’édition française et aux desideratas du « lecteur moyen français », s’empêtrant dans la qualification, autrefois épinglée par Malek Haddad, d’« Arabe de service », Sansal n’écrit pas pour les Algériens. Ce qu’établirait subséquemment une analyse du « lecteur implicite » (Wayne C. Booth, Wolfgang Iser) dans ses textes et de la figure du narrataire.
2° - Son face-à-face avec le pouvoir algérien – qui dans les faits n’est qu’une vue de l’esprit – s’enferme dans le pathétique. Il en vient même à utiliser à son endroit, comme dans un raptus, le discours de l’extermination : « On a vu alors que les dictatures sont extrêmement puissantes parce qu’une dictature, ça n’est pas un homme, mais un système très enraciné, et qu’il est très difficile de désherber : même en utilisant les désherbants les plus puissants, trois mois après tout repousse. » (Grégoire Leménager, 2011). Curieux ces « désherbants puissants » que ne désavoueraient pas les spécialistes de la « solution finale » ?
3° - A Jérusalem et à Tel-Aviv, que pèse Boualem Sansal, qui court derrière le grand œuvre, qui a répudié la littérature pour les clameurs du scandale, face à ses interlocuteurs israéliens ? Faut-il croire que son dialogue, sur les plans politique et littéraire, avec des écrivains israéliens plus pénétrés de leur métier, bien enracinés dans leur pays, plus exigeants dans leur rapport aux situations politiques de leur pays et du Moyen-Orient, sincères partisans de la paix avec les Palestiniens, qui sont l’honneur de la littérature de leur pays, qui s’adressent aux Israéliens en Israël, se satisfera des seules pétitions de principe – qu’il livre habituellement aux médias occidentaux — sur le nazisme, l’antisémitisme et les Dioscures algériens, le système et l’islamisme meurtrier, qui en seraient les pendants ? En somme, voici ce qui garnit chichement le paquetage du présomptueux voyageur d’Israël : une œuvre littéraire accordée aux circonstances, vouée aux critères publicitaires de l’autopromotion, une écriture désocialisée, sans assise ni dans la société algérienne d’origine ni dans la société française à laquelle elle est destinée, et un argumentaire politique parsemé de vœux pieux et de contre-vérités. Sur l’Algérie, Sansal a coutume de présenter les faits dans le canevas d’une « rétrodiction » (Paul Veyne), jouant sur l’ambivalence d’événements du passé et sur leur insertion dans le présent et dans l’avenir. Il lui suffit ainsi de penser comme probable la relation dans le passé des Algériens au nazisme, à l’antisémitisme, à l’islamisme, pour qu’elle devienne vraie dans leur présent ou qu’elle trouve confirmation dans leur avenir. Cependant, l’histoire enseigne qu’à quelques exceptions notables (Abdellali Merdaci, 2008), l’Algérie et les Algériens ne sont pas des zélateurs du nazisme, cela est connu depuis les positions de Messali Hadj et du PPA sur cette doctrine pendant la Seconde Guerre mondiale ; ni les fourriers de l’antisémitisme : ce sont les populations, les élites indigènes et leurs partis, toutes sensibilités confondues, qui se sont solidarisés avec les juifs d’Algérie lorsqu’ils perdaient leur statut de Français et étaient mis au banc de la société coloniale par l’Etat français de Vichy. En mai 1922 déjà, dans cette société coloniale qui les a divisés, La Voix des Humbles, organe des instituteurs algériens d’origine indigène, relevait dans son éditorial- programme : « On ne saurait donc trop blâmer ceux qui manifestent le mépris de l’Arabe et du juif et qui provoquent de regrettables actes de vengeance. » (Abdellali Merdaci, 2007). Les Algériens ont été, par dizaines de milliers, les premières victimes dans le monde de l’émergence d’un islamisme délétère, qui continue à menacer leur nation et leur unité.
Des attentes de consécration
Sansal ne peut être, pour l’Algérie, le Vassili Grossman (1905- 1964) de Vie et destin, ouvrage longtemps interdit en Union Soviétique, dont la version intégrale est publiée en Europe en 2005. Si le parallèle entrepris par l’écrivain ukrainien entre le nazisme et le stalinisme, leurs charrois de morts, leurs camps d’extermination et leurs goulags, correspond à des histoires qui révulsent l’humanité, comment le rendre objectif pour l’Algérie ? La stratégie de communication de Sansal repose sur la décomposition du langage, sur l’évitement des procédures de véridiction des mots, sur l’effondrement du sens. Même si formellement, rien ne rattache, depuis sa création en 1962, l’Etat algérien, ses textes fondamentaux et ses pratiques au nazisme et à l’antisémitisme, à leurs milices fascistes, à leurs camps, la charge destructrice de ces mots est prescrite par l’écrivain dans l’image fantasmée de l’Algérie qu’il construit et qu’il fait valoir à l’étranger. Dans le pays indépendant, qui croit à sa littérature nationale, l’auteur du Village de l’Allemand, plus préoccupé par Paris, Francfort et désormais Tel-Aviv, pense, écrit et vit la littérature dans une conscience typiquement française. Cette forme d’aliénation néocoloniale oriente les conduites du romancier en en agrégeant les effets de réclame – nombreux, disparates et cumulatifs. Débite-t-il à l’envi « nazisme » et « camps » algériens, s’accrochant désespérément à un succès de scandale ? Tôt – ou tard –, cette opération de démolition par la fiction (et par les déclarations médiatiques qui la supportent) du monde réel algérien sera payante. Le voyage d’Israël confortera – à court terme – les attentes de consécration de l’écrivain dans le champ littéraire germanopratin, au bénéfice d’une posture littéraire rageusement hérétique, mais en définitive bien factice, parce que Sansal qui vitupère à Paris n’existe pas à Alger. Cette posture littéraire, si elle amplifie une œuvre et une carrière – tournées vers l’étranger —, reste sans lendemain ; elle confinerait, à terme, à l’extraordinaire imposture littéraire, au demeurant très borgésienne, d’un écrivain fictif. Il n’y a pas chez Sansal une assignation au champ littéraire algérien, à ses compétitions et à ses enjeux de captation de légitimité et de pouvoir symbolique. Pour faire entendre la voix (littéraire et politique) de l’Algérie en Israël ou partout ailleurs dans le monde, il aurait fallu que Boualem Sansal n’excipe pas seulement d’une adresse en Algérie, comme il se plaît à le marteler, mais aussi qu’il y trouve un lieu d’expression cardinal dans la complexe maturation de sa littérature nationale, loin des foucades et des incantations. L’exploitation carriériste par Sansal du vécu juif, le tropisme israélien, la solidarité envers l’État d’Israël et le sionisme qui en découlent, accentués depuis la publication du Village de l’Allemand, doivent au plan de carrière et à ses indémontables crescendos réglés aux impulsions de Paris, aux accommodements d’une pose devant la gloire et à ce qui demeure un périlleux ego. L’écrivain, plus que l’homme, qui a fait le choix de la fortune de l’oppresseur contre la souffrance de l’opprimé, devra l’assumer face au silence blessé des enfants de Palestine, aux plaies toujours vives et aux décombres de Ghaza aux tombes ouvertes.
Par Abdellali Merdaci, le Soir d’Algérie
l'article de B Sansal auquel A Merdaci fait allusion in Europe Israel. org
« Je suis allé à Jérusalem … et j’en suis revenu riche et heureux » : Encore un musulman qui aime Israël !
mai 25th, 2012 CSL-Europe-Israël.org

Share
Chers frères, chers amis, d’Algérie, de Palestine, d’Israël et d’ailleurs,
Je vous écris ces quelques lignes pour vous donner de mes nouvelles. Peut-être êtes-vous inquiets à mon sujet. Je suis un homme simple, vous le savez, un écrivain qui n’a jamais prétendu à autre chose qu’au bonheur de vous raconter des histoires, de ces « histoires à ne pas dire » comme disait mon ami le cinéaste Jean-Pierre Lledo, mais voilà, des gens ont décidé de s’immiscer dans nos relations de fraternité et d’amitié et de faire de moi un objet de scandale à vos yeux.
Rendez-vous compte, ils m’accusent rien moins que de haute trahison envers la nation arabe et le monde musulman en leur entier. Ça veut dire ce que ça veut dire, qu’il n’y aura même pas de procès. Ces gens sont du Hamas, des gens dangereux et calculateurs, ils ont pris en otage le pauvre peuple de Gaza et le rançonnent jour après jour depuis des années, dans cette sorte de huis clos obscur que leur assure le blocus israélien, et maintenant ils viennent nous dicter, à nous qui essayons par tous les moyens de nous libérer, ce que nous devons penser, dire et faire; il y en a d’autres aussi, des anonymes, des individus aigris et fielleux, fermés à tout, qui relaient la haine comme ils peuvent à travers le Net. C’est par eux, par leur communiqué vengeur et leurs insultes à la ronde, que vous avez appris mon voyage et je viens là vous le confirmer pour qu’il n’y ait aucun trouble dans votre esprit et que les choses soient nettes entre nous : JE SUIS ALLE EN ISRAEL.
Quel voyage, mes aïeux, et quel accueil !
Pardonnez-moi de ne pas vous l’avoir annoncé moi-même avant de partir, mais vous comprenez, il fallait de la discrétion, Israël n’est pas une destination touristique pour les Arabes, encore que … ceux et pas des moindres qui m’ont précédé dans ce pays du lait et du miel l’ont fait en catimini, voire avec de faux noms ou des passeports d’emprunt, comme en son temps cette brave madame Khalida Toumi, alors opposante fervente au régime policier et intégriste d’Alger, de nos jours son brillantissime ministre de la Culture, une tête pensante de choc très engagée dans la chasse aux traîtres, aux apostats et autres harkis. C’est à elle en particulier que les Algériens doivent chaque jour de tant vivre d’ennui et de rage dans leur beau pays. Ses douaniers ne m’auraient jamais laissé sortir si je m’étais présenté à leur poste avec un billet d’avion Alger/Tel-Aviv sans escale dans une main et dans l’autre un visa israélien tout frais collé sur mon beau passeport vert. Auraient-ils poussé jusqu’à me gazer, je me le demande. J’ai fait autrement et la ruse a payé, j’ai pris la route par la France, muni d’un visa israélien volant récupéré à Paris, rue Rabelais, au saut d’un taxi, grâce à quoi me voilà aujourd’hui en possession de mille et une histoires à ne pas dire que je me promets de vous raconter en détail dans un prochain livre, si Dieu nous prête vie.
Je vous parlerai d’Israël et des Israéliens comme on peut les voir avec ses propres yeux, sur place, sans intermédiaires, loin de toute doctrine, et qu’on est assuré de n’avoir à subir au retour aucun test de vérité.
Le fait est que dans ce monde-ci il n’y a pas un autre pays et un autre peuple comme eux.
Moi, ça me rassure et me fascine que chacun de nous soit unique. L’unique agace, c’est vrai, mais on est porté à le chérir, car le perdre est tellement irrémédiable.
Je vous parlerai aussi de Jérusalem, Al-Qods. Comme il me semble l’avoir ressenti, ce lieu n’est pas vraiment une ville et ses habitants ne sont pas vraiment des habitants, il y a de l’irréalité dans l’air et des certitudes d’un genre inconnu sur terre.
Dans la vieille ville multimillénaire, il est simplement inutile de chercher à comprendre, tout est songe et magie, on côtoie les Prophètes, les plus grands, et les rois les plus majestueux, on les questionne, on leur parle comme à des copains de quartier, Abraham, David, Salomon, Marie, Jésus et Mahomet le dernier de la lignée, et Saladin le preux chevalier, que le salut soit sur eux, on passe d’un mystère à l’autre sans transition, on se meut dans les millénaires et le paradoxe sous un ciel uniformément blanc et un soleil toujours ardent. Le présent et ses nouveautés paraissent si éphémères qu’on n’y pense bientôt plus. S’il est un voyage céleste en ce monde, c’est ici qu’il commence. Et d’ailleurs n’est-ce pas là que le Christ a fait son Ascension au ciel, et Mahomet son Mi’râj sur son destrier Bouraq, guidé par l’ange Gabriel?
On se demande quel phénomène tient le tout en ordre, dans une grande modernité au demeurant puisqu’aussi bien Jérusalem est une vraie capitale avec des rues propres, des trottoirs pavés, des maisons solides, des voitures dynamiques, des hôtels et des restaurants attirants, des arbres bien coiffés, et tellement de touristes de tous les pays … sauf des pays arabes, les seuls au monde à ne pas venir ou pouvoir venir visiter leur berceau, ce lieu magique où sont nées leurs religions, la chrétienne aussi bien que la musulmane.
Ce sont finalement les Israéliens arabes et juifs qui en profitent, ils les voient tous les jours, toute l’année, matin et soir, sans apparemment jamais se lasser de leur mystère. On ne peut pas dénombrer les touristes dans ces labyrinthes, ils sont trop nombreux, plus que les autochtones, et la plupart se comportent comme s’ils étaient aussi des pèlerins venus de loin. Ils vont en groupes compacts pénétrés qui se croisent sans se mêler, les Anglais, les Hindous, les Japonais, les Chinois, les Français, les Hollandais, les Ethiopiens, les Brésiliens, etc, menés par d’infatigables guides, assermentés sans doute, qui jour après jour, dans toutes les langues de la création, racontent aux foules médusées la légende des siècles.
Là, si on tend bien l’oreille, on comprend vraiment ce qu’est une cité céleste et terrestre à la fois, et pourquoi tous veulent la posséder et mourir pour elle. Quand on veut l’éternité, on se tue pour l’avoir, c’est bête mais on peut le comprendre. Je me suis moi-même senti tout autre, écrasé par le poids de mes propres questions, moi le seul de la bande qui ait touché de ses mains les trois lieux saints de la Cité éternelle : le Kotel (le Mur des Lamentations), le Saint-Sépulcre et le Dôme du Rocher. En tant que juifs ou chrétiens, mes compagnons, les autres écrivains du festival, ne pouvaient pas accéder à l’Esplanade des Mosquées, le troisième lieu saint de l’islam où s’élèvent le Dôme du Rocher, Qûbat as-Sakhrah, rutilant dans ses couleurs azur, et l’imposante mosquée al-Aqsa, Haram al-Sharif, ils furent repoussés sans hésitation par l’agent du Waqf, gestionnaire des lieux, assisté de deux policiers israéliens chargés de garder l’entrée de l’Esplanade et la préserver de tout contact non halal. Moi je suis passé grâce à mon passeport, il stipule que je suis Algérien et par déduction il dit que je suis musulman. Je n’ai pas démenti, au contraire, j’ai récité un verset coranique tiré de mes souvenirs d’enfance, ce qui a carrément stupéfié le gardien, c’était la première fois de sa vie qu’il voyait un Algérien, il croyait qu’à part l’émir Abd-el-Kader, ils étaient tous un peu sépharades, un peu athées, un peu autre chose. C’est amusant, mon petit passeport vert m’a ouvert la frontière des Lieux Saints plus vite qu’il ne m’ouvre la frontière Schengen en Europe où la simple vue d’un passeport vert réveille aussitôt l’ulcère des douaniers.
Voilà, je vous le dis franchement, de ce voyage Je suis revenu heureux et comblé. J’ai toujours eu la conviction que faire n’était pas le plus difficile, c’est de se mettre en condition d’être prêt à commencer à le faire. La révolution est là, dans l’idée intime qu’on est enfin prêt à bouger, à changer soi-même pour changer le monde. Le premier pas est bien plus que le dernier qui nous fait toucher le but. Je me disais aussi que la paix était avant tout une affaire d’hommes, elle est trop grave pour la laisser entre les mains des gouvernements et encore moins des partis. Eux parlent de territoires, de sécurité, d’argent, de conditions, de garanties, ils signent des papiers, font des cérémonies, hissent des drapeaux, préparent des plans B, les hommes ne font rien de tout cela, ils font ce que font les hommes, ils vont au café, au restaurant, ils s’assoient autour du feu, se rassemblent dans un stade, se retrouvent dans un festival, dans une plage et partagent de bons moments, ils mêlent leurs émotions et à la fin ils se font la promesse de se revoir. « A demain », « A bientôt », « L’an prochain, à Jérusalem », dit-on. C’est ce que nous avons fait à Jérusalem. Des hommes et des femmes de plusieurs pays, des écrivains, se sont rassemblés dans un festival de littérature pour parler de leurs livres, de leurs sentiments devant la douleur du monde, de choses et d’autres aussi et en particulier de ce qui met les hommes en condition de pouvoir un jour commencer à faire la paix, et à la fin nous nous sommes promis de nous revoir, de nous écrire au moins.
Je ne me souviens pas que durant ces cinq jours et cinq nuits passés à Jérusalem (avec au troisième jour un aller-retour rapide à Tel-Aviv pour partager une belle soirée avec nos amis de l’institut français), nous ayons une seule fois parlé de la guerre. L’aurions-nous oubliée, avons-nous seulement évité d’en parler ou aurions-nous fait comme si cette époque était révolue et qu’il était venu l’heure de parler de la paix et de l’avenir ? Sans doute, on ne peut pas parler à la fois de la guerre et de la paix, l’un exclut l’autre. J’ai beaucoup regretté cependant qu’il n’y ait pas eu un Palestinien parmi nous. Car après tout, la paix est à faire entre Israéliens et Palestiniens. Moi, je ne suis en guerre ni avec l’un ni avec l’autre, et je ne le suis pas parce que je les aime tous les deux, de la même manière, comme des frères depuis les origines du monde. Je serais comblé si un jour prochain, j’étais invité à Ramallah, avec des auteurs israéliens aussi, c’est un bel endroit pour parler de la paix et de ce fameux premier pas qui permet d’y aller.
Je fais une mention spéciale à propos de David Grossman, ce monument de la littérature israélienne et mondiale. J’ai trouvé formidable que deux écrivains comme nous, deux hommes honorés par le même prix, le Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, le prix de la Paix des libraires allemands, à une année d’intervalle, lui en 2010, moi en 2011, se retrouvent ensemble en 2012 pour parler de la paix dans cette ville, Jérusalem, Al-Qods, où cohabitent juifs et arabes, où les trois religions du Livre se partagent le cœur des hommes. Notre rencontre serait-elle le début d’un vaste rassemblement d’écrivains pour la paix? Ce miracle verra-t-il le jour en 2013?
Souvent le hasard se fait malicieux pour nous dire des choses qui précisément ne doivent rien au hasard.
Quelque part sur le chemin du retour, entre Jérusalem et Alger.

Wagner le 10.06.12 à 14:32 dans r/ Lu dans la presse, du net surtout. - Lu 1025 fois -
Article précédent - Commenter - Article suivant -